“我于昨晚去世，走时心如止水”
这世上最远的距离，
是仅隔一条马路，
我却见不到你。
01
父母年迈，但都健在；他们相依为命，互相照顾；他们和你在一座城市，相距不过一碗饭的距离；他们在马路这边的小区，你在马路那边的高楼……
如是，人到中年的你，就可以放心了？！
你错了。
8月18日，芜湖鹰都花苑小区内，一对老夫妻双双死亡多日后，才被闻到异味的邻居发现。
生前，这对老夫妻养育两个儿子一个女儿，有着体面而有尊严的职业：
老爷子是重点中学的老师，患有老年痴呆症；老太太是小学教师，身体不太好。
平日里，老两口相互照顾。他们的长子，就住在马路对面的小区里。
警方勘测的结果指向：数日前，老太太突发疾病倒在客厅身亡。而老先生因痴呆无人照料，不幸离世。
即便，他们生前桃李满天下，膝下有三个孩子。但面对衰老和死亡，过往的辉煌和尊严，都变得不值一提。
参禅论道
参禅论道
异常激烈的反应，久年全然呆住，看到张异常恐怖阴沉的脸，就像得了入骨绝症，且病入膏肓，是愤恨到了极致，还是悲痛到了极致，让他如此地扭曲。
“清、先生……”久年结结巴巴，害怕着后退一步，努力镇定道：“所以世上根本就没有精怪，你非同常人的能力，都是因你体内的蛊毒。你一直在骗我和攸宁，你的目的不可能是为了让精怪们被世人认可。”言及此，久年停顿片刻，压低音嗓：“而是……摧毁整个皇城，彻彻底底的报复。”
他怔怔看着清河，期待清河的回应。
清河的双眸，翠幽得可怕，额上因为激动情绪浸出冷汗，抿着嘴，不答一字。
一片空死的寂静中，久年长叹一声：“我明白了。”
事情到此，清河所有的行为都说得通了，他为何大费周章把攸宁送入皇宫，又为何非要去锁星楼看一看，清河是在计划，将皇城控制在自己手中之后，一举捏碎。
然而皇城那么大，他又是一个身中毒蛊之人，究竟该如何去完成这个痴心妄想？
“此事雪葵知道的最清楚，北域和中原，很多年前起就存在一个芥蒂，这个芥蒂和他们世代信仰的灵女有关。他们再次进献灵女，表面求和，实则是在暗示多年前的芥蒂。”感知到手心下的人细细颤抖，清河微微抬起广袖，替她挡去一点凉风，道：“梁将军愿意长期驻扎北域，一是为了躲避攸宁，二是为了北域人当朝灵女、婳瑶，他们两之间的关系，已经到了私定终身的地步。”
“莫非清先生把梁将军请来的信上，说的是关于婳瑶的事？梁将军肯定不愿意婳瑶被进献。”攸宁推测着：“若是清先生预言灵女进献一事，到时候灵女真的要被进献，梁将军就会对信的内容深信不疑。”
清河微点头：“不管现下的他相信与否，信也罢，不信也罢，待到来年天暖婳瑶进献中原，他不信也得信。”
一旁扇着扇子的久年唰一声将折扇收于掌心：“我是越来越佩服清先生！”
参禅论道
异常激烈的反应，久年全然呆住，看到张异常恐怖阴沉的脸，就像得了入骨绝症，且病入膏肓，是愤恨到了极致，还是悲痛到了极致，让他如此地扭曲。
“清、先生……”久年结结巴巴，害怕着后退一步，努力镇定道：“所以世上根本就没有精怪，你非同常人的能力，都是因你体内的蛊毒。你一直在骗我和攸宁，你的目的不可能是为了让精怪们被世人认可。”言及此，久年停顿片刻，压低音嗓：“而是……摧毁整个皇城，彻彻底底的报复。”
他怔怔看着清河，期待清河的回应。
清河的双眸，翠幽得可怕，额上因为激动情绪浸出冷汗，抿着嘴，不答一字。
一片空死的寂静中，久年长叹一声：“我明白了。”
事情到此，清河所有的行为都说得通了，他为何大费周章把攸宁送入皇宫，又为何非要去锁星楼看一看，清河是在计划，将皇城控制在自己手中之后，一举捏碎。
然而皇城那么大，他又是一个身中毒蛊之人，究竟该如何去完成这个痴心妄想？
“此事雪葵知道的最清楚，北域和中原，很多年前起就存在一个芥蒂，这个芥蒂和他们世代信仰的灵女有关。他们再次进献灵女，表面求和，实则是在暗示多年前的芥蒂。”感知到手心下的人细细颤抖，清河微微抬起广袖，替她挡去一点凉风，道：“梁将军愿意长期驻扎北域，一是为了躲避攸宁，二是为了北域人当朝灵女、婳瑶，他们两之间的关系，已经到了私定终身的地步。”
“莫非清先生把梁将军请来的信上，说的是关于婳瑶的事？梁将军肯定不愿意婳瑶被进献。”攸宁推测着：“若是清先生预言灵女进献一事，到时候灵女真的要被进献，梁将军就会对信的内容深信不疑。”
清河微点头：“不管现下的他相信与否，信也罢，不信也罢，待到来年天暖婳瑶进献中原，他不信也得信。”
一旁扇着扇子的久年唰一声将折扇收于掌心：“我是越来越佩服清先生！”
异常激烈的反应，久年全然呆住，看到张异常恐怖阴沉的脸，就像得了入骨绝症，且病入膏肓，是愤恨到了极致，还是悲痛到了极致，让他如此地扭曲。
“清、先生……”久年结结巴巴，害怕着后退一步，努力镇定道：“所以世上根本就没有精怪，你非同常人的能力，都是因你体内的蛊毒。你一直在骗我和攸宁，你的目的不可能是为了让精怪们被世人认可。”言及此，久年停顿片刻，压低音嗓：“而是……摧毁整个皇城，彻彻底底的报复。”
他怔怔看着清河，期待清河的回应。
清河的双眸，翠幽得可怕，额上因为激动情绪浸出冷汗，抿着嘴，不答一字。
一片空死的寂静中，久年长叹一声：“我明白了。”
事情到此，清河所有的行为都说得通了，他为何大费周章把攸宁送入皇宫，又为何非要去锁星楼看一看，清河是在计划，将皇城控制在自己手中之后，一举捏碎。
然而皇城那么大，他又是一个身中毒蛊之人，究竟该如何去完成这个痴心妄想？
“此事雪葵知道的最清楚，北域和中原，很多年前起就存在一个芥蒂，这个芥蒂和他们世代信仰的灵女有关。他们再次进献灵女，表面求和，实则是在暗示多年前的芥蒂。”感知到手心下的人细细颤抖，清河微微抬起广袖，替她挡去一点凉风，道：“梁将军愿意长期驻扎北域，一是为了躲避攸宁，二是为了北域人当朝灵女、婳瑶，他们两之间的关系，已经到了私定终身的地步。”
“莫非清先生把梁将军请来的信上，说的是关于婳瑶的事？梁将军肯定不愿意婳瑶被进献。”攸宁推测着：“若是清先生预言灵女进献一事，到时候灵女真的要被进献，梁将军就会对信的内容深信不疑。”
清河微点头：“不管现下的他相信与否，信也罢，不信也罢，待到来年天暖婳瑶进献中原，他不信也得信。”
一旁扇着扇子的久年唰一声将折扇收于掌心：“我是越来越佩服清先生！”
参禅论道
异常激烈的反应，久年全然呆住，看到张异常恐怖阴沉的脸，就像得了入骨绝症，且病入膏肓，是愤恨到了极致，还是悲痛到了极致，让他如此地扭曲。
“清、先生……”久年结结巴巴，害怕着后退一步，努力镇定道：“所以世上根本就没有精怪，你非同常人的能力，都是因你体内的蛊毒。你一直在骗我和攸宁，你的目的不可能是为了让精怪们被世人认可。”言及此，久年停顿片刻，压低音嗓：“而是……摧毁整个皇城，彻彻底底的报复。”
他怔怔看着清河，期待清河的回应。
清河的双眸，翠幽得可怕，额上因为激动情绪浸出冷汗，抿着嘴，不答一字。
一片空死的寂静中，久年长叹一声：“我明白了。”
事情到此，清河所有的行为都说得通了，他为何大费周章把攸宁送入皇宫，又为何非要去锁星楼看一看，清河是在计划，将皇城控制在自己手中之后，一举捏碎。
然而皇城那么大，他又是一个身中毒蛊之人，究竟该如何去完成这个痴心妄想？
“此事雪葵知道的最清楚，北域和中原，很多年前起就存在一个芥蒂，这个芥蒂和他们世代信仰的灵女有关。他们再次进献灵女，表面求和，实则是在暗示多年前的芥蒂。”感知到手心下的人细细颤抖，清河微微抬起广袖，替她挡去一点凉风，道：“梁将军愿意长期驻扎北域，一是为了躲避攸宁，二是为了北域人当朝灵女、婳瑶，他们两之间的关系，已经到了私定终身的地步。”
“莫非清先生把梁将军请来的信上，说的是关于婳瑶的事？梁将军肯定不愿意婳瑶被进献。”攸宁推测着：“若是清先生预言灵女进献一事，到时候灵女真的要被进献，梁将军就会对信的内容深信不疑。”
清河微点头：“不管现下的他相信与否，信也罢，不信也罢，待到来年天暖婳瑶进献中原，他不信也得信。”
一旁扇着扇子的久年唰一声将折扇收于掌心：“我是越来越佩服清先生！”
翻棺盗尸的人,在这世上有个称呼,盗墓贼——
我叫吴小二，十八岁的我却不在高校，而是在一处无人知晓的地下古墓。
我们一行人顶着矿灯帽，走在漆黑的地下甬道，周围的风声像是死人的哀嚎。
尽管戴着看似结实的矿灯帽，但我还是觉得一股凉气擦过我的头皮，使我的头皮发麻。
看着长长的甬道，我不知道那甬道过后的世界将会是什么样子，就这样走着。
老人常告诉我，这世上不会有走不到的尽头，而我们的行话确实这世上不会有走不完的甬道。
果然，我的面前出现了一堵墙，砌墙的石头和周边甬道的墙壁颜色明显深了许多，就连我这刚刚入行的毛头小子都知道，这墙是用来阻绝人的。
这样的设计在当时是防止盗墓贼进入的最好设计，可是现如今科技发达的世界里，已经算不上什么了。
漆黑的甬道多出了活人的声音，我站在一边看着其他人从包里掏出零部件，在安装一个我叫不上名字的仪器，据说这是专门找人设计的盗洞仪器，几秒就可以做出一个洞。
和我一行人中，有一个人好像很懂，一直是他安排人怎么做。人多力量大，一个仪器没几分钟就被安完，接着矿灯的灯光，我看清了那仪器的模样。
一个三脚架支撑着地面，上面放置着表盘，表盘表面是玻璃做的，里刻都都是英文，我一个没上学的人来说，就是天文。
但还是看到那表盘前有一个兵乓球大的孔，对准着那堵封墓墙，我很好奇没有电没有发动机，这东西是怎么用的，就故意凑近去看。
因为我之前站在一边，围观只能站在后面，而围观的人个头都比我高点，没看清那人到底是怎么操作的。
只听到了仪器咯咯颤抖，还没明白是怎么回事，对面的墙已经被一股无形的力量炸开，一人高一人宽的洞口出现在我的眼前。
其他人见到洞口打开，都是急忙的收拾东西进洞，但却没把那仪器带走，我身上没有背什么包，故意押尾走到了仪器边，发现仪器已经冒起了烟，应该是报废了。
时间宝贵，没容我仔细研究，就听到有人叫我的名字，让我赶紧跟上，为了倪补时间的损失，我只好跑步跟上。
穿过洞口时，我才发现原来这封墓墙还挺厚，估摸着得有成人手掌伸长那么厚了。
而封墓墙对面的世界，让我感觉来错了地方，竟然还是一条甬道，按照常理甬道穿过应该是到耳室了。怎么还是甬道这个问题在队伍里传开，大家都是副疑云密布的样子。
我在心里骂了十几遍当时设计墓的人，但我们之间还是有明白人，说着墓一定是个大肉墓，所谓的大肉墓在我们这里就是这墓很好，能捞不少钱的意思。
明白人又说一般墓造特殊的，就说明这墓主人地位显赫，穷人家哪里会造的出呢，除非是闲的蛋疼的。
大家都认为明白人说的很有道理，都对这个墓充满了向往，可我有种不祥的预感。
听说是个大肉墓，谁都不想耽搁下来，继续顺着甬道走着，这次的甬道和直前的甬道有了很大区别，但看建筑材料来说，银白的石砌比之前的青石砌得好多了。
看着整齐的排排银石，随着我们前进的步伐，上面竟然出现一些我看不懂的文字。
其他人都像是没看到一样继续走着，我也只好没有仔细去看，反正也看不懂。
这个甬道没有比直前的甬道长，感觉没走几步就来到了尽头，视野瞬时变大，一个巨大的房间出现在我们面前。
房间的高打宽阔超出了我的想象，还是头一次见到这么大墓室，里面只停了一个黑色棺椁，而周边却是遍地的金色冥器。
除了我以外，其他人都疯狂了，他们冲进墓室里，手捧着成堆金色冥器，个个都是副掉入金钱窟样子。
身为盗墓贼的我竟然没有被金钱所诱惑，这我都有些不认识自己了，环视着四周，最后我的目光落在了那中央的黑色棺椁。
灯光晃的厉害，我不得不眨眼，眨眼的瞬间我好像看到了棺椁动了下。
见到这一幕，我吓得差点摔倒，但揉揉眼睛再看，那棺椁没有一点动的迹象。
心境宽的我拍着胸脯安慰自己看错了，事实却再次打击了我，那棺椁被一股神秘的力量炸开，吓得所有人都停下了手边的财物。
棺椁被打开，一个金色的棺材露出，大家都是互相看着，站在原地不敢动，这样僵持了许久那棺材也没有什么动静，这时有人出了口长气，棺材盖缓缓右扯，最后砸在地上。
只见一道黑气从里面吐出，也不知道是谁大喊了一声：“不好，这墓脏，有家伙的都给我套出来！”
我的眼前却突然黑了，只听到其他人的惨叫声，自己吓得回头就跑，对于我这种不爱运动的人来说，竟然一口气竟然跑出了墓，上了我们之前从上面打得盗坑。
外面的世界一片漆黑，应该是在夜间，周围都是直直如天的古树。
这样疯狂的逃跑，我累得坐在盗坑边喘息着，一抹额头都是冷汗，这时一只沾满鲜血的手从坑里面伸出，体力消耗完的我根本站不起来，只好接着两手，蹭着地向后撤。
坑里传来一人哭哑的声音：“别动那个墓——”说完，那只血手迅速被什么东西拉回了墓里。
我吓得惊醒坐起，眼前的书桌衣柜，我知道自己又做了那个噩梦，从小我就做着这个噩梦，自己每次都到那句别动那个墓时吓醒。
擦干了额头的冷汗，我埋怨着自己是做了什么孽，好好的下墓干嘛。
“少爷，下来吃饭啦——”这时我家的老保姆喊我下楼。
回了句马上，我就整理洗漱，穿好衣服走出了自己的卧室。
因为我的家族是在北方的大家族，所以住的是洋房别墅，也因为我的父母常年不在家出去应酬的关系，他们给我找了个老保姆照顾我起居。
原来，这世上最远的距离，是仅隔一条马路父母也难见到子女；
这世上还有一种悲剧，是马路这边的父母双双死亡多日，马路那边的子女还蒙在鼓里。
02
养儿防老，膝下承欢，儿孙满堂……
这样的天伦之乐，正成为现代社会的奢侈品。
社会变革带来的家庭结构之调整，生存压力倒逼的中年危机之焦灼，正让老龄化中国哀伤不断，悲剧不止。
“我于昨晚去世，走时心如止水”。
这是2017年12月，南京一小区内81岁独居老人去世两个多月后被发现时，留在家中遗书上的一句话。
这位生前育有儿女的老太太，7年前独自一人搬到离世的小区里。
垂老暮年，疾病缠身，预感到将离开的她，在中秋节当晚写下这封遗书。
她预想，死亡的第二天就会有人到来。她不知，死亡两个多月后才被发现。
而发现者，不是她生养的子女，而是离她最近的邻居。
儿女数个，生前无人问及；遗书落尘，死后无人阅及。
为人父母，最大的悲凉，不过是，生儿育女，勤劳责己，不添麻烦，最终，却活成了一座被人遗忘的孤岛。
03
这人间最妥帖的尊严，体现在生命的起点与终点。
我们大哭一声来到世上，被珍爱，被接纳，被安放。
此后余生，哪怕动荡不安，最初的爱也会犹如苗之芽、树之根，让我们在慈悲中变得坚韧。
我们蹒跚一路来到晚年，被看见，被善待，被照顾。
过往经年，哪怕委屈受累，最后的情也犹如春之花、秋之叶，让我们在凄苦中释怀离去。
当下诸多悲哀，归根结蒂不过是，初生者人如蝼蚁，垂老者逝如草芥。
记得，作家戈舟在《我在这世上太孤独——空巢老人调查》一文中，写了这样一个故事：
有对老夫妇是省城电子研究所的研究员，家境优渥良好，两个儿子优秀：一个毕业于北大，一个毕业于人大。
两个儿子定居北京后，努力打拼，成家生子，都买了150平米的房子。
功德圆满的老夫妇，身体好时也曾结伴出行，周游世界。
但当疾病突然来访，老头儿住进医院治疗，老太太累倒后被邻居发现才捡回一条命。
此后，衰老和病患终日相伴，脸面和尊严荡然不存。
儿子们除了请假回来照顾几天，很快就迫于工作和生计压力，杀回北京。病床上的老两口，只能相互打气，彼此搀扶。
出院后，儿子们谁也不主动提出“到我家来住”。内心骄傲的老夫妇，也不愿过度打扰孩子们的正常生活和私人空间。
他们花钱雇佣保姆，接二连三雇佣了好几个，发现职业精神匮乏的服务行业，很多保姆根本配不上那动辄大几千的工资。
对疾病和死亡的恐惧，最终让他们选择了养老院，并最后一次立下夫妻之约：如果一个人先走，另一个人一定想尽办法紧随其后。
这是相濡以沫的老夫妻，能给彼此留下的最后一点尊严。
当血脉关系淡薄，雇佣状况堪忧，人际交往狭窄，被拽进生活边缘和衰老深渊的老人，只能用这种悲怆而苍凉的方式，挽留住最后的体面。
有知识有文化有子女者，尚且如此。无学问无身份无子女者，只会更难。
04
如果，你在网上输入关键词“独居老人”和“去世多天”，你会发现下面链接有成百上千条。
仅仅7月和8月，独居老人去世多日被发现的新闻，就有十余条。
《2017年空巢老人调查报告》显示：
身患疾病的老人，占全国老人总数的1/3，高达5600万人。
90%的空巢老人，最害怕的问题是：孤独。
50%的老人感觉家庭关系尚且融洽，仅有9.2%的老人对子女感到满意。
“你养我长大，我陪你变老”，这不是一种诗意的口号，而是一种落地的行动。
它并非“孝顺”两字能轻易囊括，更需能力、认知和诚意的共同抵达。
父母虽生数个孩子，但你依然是他们的唯一。
越来越多的悲剧证明，并非孩子越多父母越有保障。有一种悲剧恰恰源自“我不去看爸妈，不还有你们吗”的侥幸心理。
当父母老去，不管兄弟姊妹几个人，都该有“我要负责”的意识。
有时候，你一个及时的电话或探访，就能避免老人的一场意外。
父母不会拿“孝顺”怪你，但你不能心安理得地放任自己。
“不是孩子不孝顺，主要是太忙了，我也不想给他们添麻烦。”这是天下父母的口头禅。
父母年迈的人，多是人到中年累成狗，面临事业上、身体上、精神上和人际关系上的种种无力感。
再苦再累，不能弄丢了父母，那是你人生的来路。
父母养你十八年，只盼能换回你十八个月。
不管是富有还是贫贱，父母养我们长大成人，即便无法给我们提供捷径和资源，也尽最大努力给了我们他们所能给的最好的。
从他们生病到老去，往往是一瞬间。在他们最需要时，请给予足够的耐心和陪伴。
转眼之间，他们可能就不会再给你尽孝的机会。
你记事簿第一条的位置，应该留给父母。
多少人的手机记事簿里，写着工作的要事、孩子的愿望、家庭的开支、领导的指示，但鲜有人记着父母的需求。
从今天起，在你手机记事簿里，写下每一天或两天给父母打电话的提醒，写下每一个月或两个月回去看父母的行程，写下父母最需要的物品和药品……
你的举手之劳，就是他们的晚年依靠。
05
人生实苦。
你苦苦跋涉，抵达远方，终将懂得，普天之下，唯有父母情长。
岁月易逝。
你人到中年，疲惫不堪，不该忘了，孤独之畔，惟愿亲人造访。
共勉。
